Accidente

"FB Ya sabes que, en mi caso, toda la pintura (ya medida que me hago más viejo aún) es accidente. Sí, lo preveo mentalmente, lo preveo, y sin embargo casi nunca lo realizo tal como lo preveo. El cuadro se transforma por sí solo en el proceso de elaboración. Utilizo pinceles muy gruesos, y tal como rabajo no sé en realidad muchas veces en qué acabará y, resultan muchas cosas que son mucho mejores de lo que yo podría hacer que fueran. ¿Es esto accidente? Quizá puea decirse que no es un accidente, porque se convierte en un proceso selectivo que parte de ese accidente que uno decide preservar. Uno intenta, claro está, mantener la vitalidad del accidente y al mismo tiempo preservar una continuidad.

DS ¿Qué es esencialmente lo que pasa con la pintura? ¿Se trata del tipo de ambigüedades que crea?

FB Las sugerencias. Cuando, el otro día, intentaba desesperadamente pintar aquella cabeza de una persona concreta, utilizé un pincel grueso y mucha pintura, y la apliqué con gran libertad, y simplemente no sabía al final lo que estaba haciendo, y de pronto sonó un clic, y se convirtió exactamente en algo parecido a la imagen que yo intentaba reflejar. Pero no por voluntad consciente, no tenía nada que ver con la pintura de ilustración. Lo que aún no se ha analizado es por qué esta forma particular de pintura resulta más penetrante que la ilustración. Supongo que se debe a que tiene una vida completamente propia. Vive por sí misma, como la imagen que uno intenta atrapar. Vive por sí misma, y en consecuencia transmite la esencia de la imagen con más penetración. Así que el artista quizá sea capaz de abrir, o más bien, diría yo, destrabar las válvulas del sentimiento, y en consecuencia volver al observador a la vida más violentamente."

Entrevista con Francis Bacon

David Sylvester

Espacio para un Universo Isla

"... los puntos de partida que se cruzan para formar esta obra: las teorías actuales sobre el origen del universo y las lámparas del Metropolitan Opera House (New York), fabricadas en 1965 por la empresa austríaca J & L Lobmeyr y, supuestamente, inspiradas en las representaciones populares de la teoría del Big Bang, que ese mismo año se confirmó con evidencia científica."

Josiah McElheny

Shirin Neshat

Shirin Neshat

"Let Us Now Praise Famous Men" - Walker Evans

"No dudo que la majestad y la belleza del mundo están latentes en cualquier minucia del mundo [...]
No dudo que en las trivialidades, insectos, personas comunes, esclavos, enanos, malezas, desperdicios hay mucho más de lo que yo suponía [...]"

W. Whitman

Walker Evans

Sólo un ciego, eso es lo que hay aquí

"Han contado todos su última historia del tiempo en que veían, preguntó el viejo de la venda negra, Yo contaré la mía, dijo la voz desconocida, si no hay nadie más, Si hubiera hablará luego, a ver, que empiece, Lo último que vi fue un cuadro, Un cuadro, repitió el viejo de la venda negra, y dónde estaba, Había ido al museo, era un trigal con cuervos y cipreses y un sol que parecía hecho con retazos de otros soles, Eso tiene todo el aire de ser de un holandés, Creo que sí, pero había también un perro hundiéndose, estaba ya medio enterrado el pobre, Ése sólo puede ser de un español, antes que él nadie pintó así un perro, y después de él nadie se atrevió, Probablemente, y había un carro cargado de heno, tirado por caballos, atravesando un río, Tenía una casa a la izquierda, Sí, Entonces es un inglés, Podría ser, pero no lo creo, porque había también allí una mujer con un niño en el regazo, Mujeres con niños en el regazo es lo más visto en pintura, Realmente, ya me había dado cuenta, Lo que yo no entiendo es cómo pueden encontrarse en un solo cuadro pinturas tan diferentes y de tan diferentes pintores, Y había unos hombres comiendo, Han sido tantos los almuerzos, las meriendas y las cenas en la historia del arte, que por sólo esa indicación no me es posible saber quién comía, Los hombres eran trece, Ah, entonces es fácil, siga, También había una mujer desnuda, de cabellos rubios, dentro de una concha que flotaba en el mar, Italiano, claro, Y una batalla, Estamos como en el caso de las comidas y de las madres con niños en el regazo, eso no es suficiente para saber quién lo pintó, Muertos y heridos, Es natural, tarde o temprano todos los niños mueren y los soldados también, Y un caballo espantado, Con los ojos como saliéndosele de las órbitas, Tal cual, los caballos son así, y qué otros cuadros más había en ese cuadro suyo, me quedé ciego precisamente cuando estaba mirando el caballo. El miedo ciega, dijo la chica de las gafas oscuras, Son palabras ciertas, ya éramos ciegos en el momento en que perdimos la vista, el miedo nos cegó, el miedo nos mantendrá ciegos, Quién es el que está hablando, preguntó el médico, Un ciego respondió la voz, sólo un ciego, eso es lo que hay aquí."

Ensayo sobre la ceguera

José Saramago

Everyday is Like Sunday

Back in JPod, Bree said, "Maybe McDonald's food is the way it is because Ronald is lonely."

"Lonely? He's asexual."

"That doesn't mean he's not lonely. Maybe he needs a cat."

"I bet he is into water sports."

"Not, that'd mess up his makeup."

"I think he's probably bi-curious."

"Bi-curious? How can he be bi-curious? By now he's at least fifty."

"He's from a different era.They didn't discuss certain topics back then."

"Well, then, how does he stay so young-looking?"

"Steroids, Botox, Happy Meals."

"But all those kids' birthday parties must leave him pretty haggard."

"I wonder what he'd be like on a date."

"Well, you couldn't really go to a movie with him, because everybody would recognize him. No privacy. It'd be like dating Spider-man."

"Where do you live if you are Ronald McDonald? He must be loaded-- Bel Air? I mean, he can't even go out for a coffee without looking like a flashing red light."

"Maybe he takes off his makeup and wears sweats."

"No, I don't think so. If you're Ronald, then part of the whole metaphysical proposition is that you can never 'go civilian.'"

"I agree. On The Simpsons, whenever you see Krusty the Clown, even if he's in a Jacuzzi or as a baby, he's always got his full makeup on."

"I bet Ronald drinks."

"All clowns drink. They need to blot out the ravages of terrifying children for a living. I wonder what you say to your parents: 'Mon, Dad --I want to be a clown. I'm going to Clown School, and you can't stop me.'"

"Can you imagine the annual family Christmas card photocopied mail-out? Dan broke his left arm skiing in February, but six weeks in a split and he's tickety-boo. Laurie got her accreditation and is now a fully qualified dental hygienist. Mark brought shame upon the family after he signed up for the local community college's Clown School. He says the program will put him into the clown fast track, but now he's dead to us."

"I bet Ronald is home as we speak --it's his day off. He's in his bathrobe and staring out the den window at his immaculately maintained front garden. He wonders if it was all worth it -- the fame, the money, the fries-- and the he has his moment when he realizes that this is all he'll ever be. It shocks him --the purity of the emotion. He has to sit down in an armchair. He reaches over to the bookshelf and, from between a row of comic books, he removes a bottle of Scotch."